Рядом с моей работой находится Дом Книги. Люблю забегать в обед и вдыхая запах книжных переплетов, перебирать взглядом знакомые и новые издания.

Есть стеллаж, у которого задерживаюсь дольше остальных… здесь собраны мемуары, мысли, истории актеров, режиссеров, музыкантов и др. известных людей, их творческий и жизненный путь, проза жизни и поэзия. Раневская, Гурченко, Рязанов, Монро, Дитрих, Миронов, Абдулов, Уланова, Филатов, Высоцкий… к каждому хочется заглянуть, познакомиться поближе. Иногда приобретаю, иногда просто читаю...

В пятницу не смогла пройти мимо Ширвиндта, смотрит на меня человек с трубкой, улыбается задумчиво, ну я и повелась...

 В нашем возрасте (от 75-ти и выше)ничего нельзя менять и ничего нельзя бросать. Я столько раз бросал курить, но ни к чему хорошему это не привело. Возвращался обратно к этому пороку, пока сын, которого я очень слушаюсь и боюсь, не сказал: «Всё, хватит». 

А потом меня навели на замечательного академика, предупредив, что он никого не принимает, но меня откуда-то знает и готов побеседовать. Я собрал полное собрание сочинений анализов мочи и поехал куда-то в конец шоссе Энтузиастов. 

Особняк, тишина, ходят милые кривоногие дамы в пластмассовых халатах. Ковры, огромный кабинет. По стенам благодарственные грамоты от Наполеона, от Петра I, от Навуходоносора… 

И сидит академик в золотых очках. 

– Сколько вам лет? – говорит. 

– Да вот, – говорю, – четыреста будет. – Мы, значит, ровесники, я младше вас на год. 

Когда он увидел мою папку анализов, взмахнул руками: «Умоляю, уберите». Мне это уже понравилось. Заглядывать в досье не стал. 

«А что у вас?» 

Я говорю: 

– Во-первых, коленки болят утром. 

– А у меня, наоборот, вечером. Что еще? – Одышка. 

– Ну это нормально. 

– Я стал быстро уставать. 

– Правильно. Я тоже. В нашем возрасте так и должно быть. 

И я успокоился. Раз уж академик медицины чувствует себя так же, как и я, то о чем тогда говорить? На прощание я сказал, что бросил курить. Он посмотрел на меня через золотые очки: 

– Дорогой мой, зачем? В нашем возрасте ничего нельзя менять и ничего нельзя бросать. Доживаем как есть. 

Я поцеловал его в грамоты и ушел. Гений! А если бы он стал читать мои анализы…

Почему я открыла эту страницу…… ...???

Мммм… Порой, старые люди кажутся нам вечно чем-то недовольными и забывчивыми гражданами, с морщинами на лице, да только вот наука открывает нам совсем другую сторону медали: люди преклонного возраста обычно становятся с годами умнее, толерантнее во взглядах и, в основном, довольные своей судьбой. И еще я пришла к выводу, что всю настоящую жизнь человек себя за что-то корит, хочет поменять, от чего то отказаться, быть лучше… и это не только в плане здоровья. Нет, мы такие какие есть, и у нас есть привычки, недостатки… короче куча тараканов и они наши и никуда не уползут. Вот !